Гражданство московское

Фотография: Ольга Иванова

Снять подходящую квартиру может оказаться сложнее, чем купить. Чтобы купить, надо всего-то иметь какую-то сумму денег, и потом, отмониторив рынок, остается только ездить и смотреть подходящие варианты. При съеме все то же самое, но надо понимать, что кому попало квартиру не сдают. Может помешать все что угодно — от неподходящей внешности и имени до наличия собаки/жены/мужа. Про ребенка и отсутствие московской прописки, не говоря уж о российском гражданстве, я вообще молчу. При этом никогда не угадаешь, в чем именно можно признаваться: одни хозяева хотят семейную пару, другие, наоборот, хотят, чтобы квартиросъемщик жил один и никого к себе не водил. Некоторые это контролируют лично. За ваши же деньги. Причем просят не сказать чтоб мало: за последний год цены на съемное жилье выросли на 30%.

Я хотела снять квартиру в пределах Садового за $1 000 и была уверена, что ничего невозможного в этом нет. Оказалось, что все не так просто. Объявлений, отвечающих требованиям, довольно много. Но при этом 95% оказываются враньем: таких квартир и за такие деньги нет, а телефоны агентские. В остальных 5% случаев говорят, что квартира уже сдана и предлагают похуже и подороже. Это, кстати, может оказаться правдой, потому что нормальные квартиры за приемлемые деньги уходят очень быстро.

Первая квартира, относительно отвечавшая моим условиям, была двухкомнатной, сразу после ремонта, с минимальным набором необходимой мебели: в 7-метровой спальне — новая кровать, в 16-метровой гостиной — диван и кресла, в кухне едва ли 5 м2) — стол, табуретки, холодильник, стиральная машинка, в коридоре — тумба с факсом. $1 100, милые владельцы. Находится, между прочим, в Последнем переулке, который отходит от Сретенки вниз к Цветному. Что обидно, это единственный уродливый дом во всем переулке — одиннадцатиэтажная блочная серая башня, а все остальные — милые особнячки. Хотя, конечно, гости никогда не заблудятся.

Если пойти на некий компромисс с самим собой и отказаться от жесткого требования — жить не обязательно внутри Садового, а около него — и заодно добавить денег, то вариантов сразу станет больше. Например, прекрасная квартира на Лесной улице, почти на пересечении с Новослободской. Маленькая, однокомнатная, с хорошим ремонтом, огромным шкафом-купе с зеркальными дверями, что, в принципе, комнату зрительно увеличивает, всеми необходимыми бытовыми приборами. Хозяйка, судя по фотографии и приятелю, который квартиру показывал, невероятно милая барышня. Приятель, кстати, обещал изменить в квартире все, что понадобится, в рекордные сроки. За $1 400, но, в принципе, торг уместен. Подойдет квартира, впрочем, только людям со специфическим мироощущением: оба окна выходят прямо на Бутырскую тюрьму. Уверена, что претендентов на квартиру найдется масса.

На Чаянова — чудесная «двушка» с витражом между ванной и туалетом, кухней-гостиной и видом на РГГУ. Уже дороже — $1 500 в месяц. И очень непростой хозяин: подробно и строго допрашивал. Потом объяснил много про всякие договоры, которые придется заключить на всякий случай: вдруг плита разобьется или тот самый витраж. Но мне он как-то понравился несмотря ни на что. Может, раньше сдавал квартиру каким-то монстрам, а теперь боится. Тоже бывает.

Решив, что раз уж тратить больше денег, то хоть попытаться остаться внутри Садового, нашла сразу три варианта. В самом начале Космодамианской набережной. В сталинском доме однокомнатная квартира: 18 м2, комната с синим ковролином, креслами с диваном и голубыми занавесками в тон. Занавески, может, и не нужны, потому что самое фантастическое в квартире — вид из окон: река, прямо через реку — высотка на Котельнической и начало бульваров. Красиво невероятно. И кухня большая, метров 10. Прямо совсем хорошая квартира. За $1 200 — реальная удача. Уверена, что когда выйдет этот текст, там уже кто-то будет лежать на синем диване и смотреть в окно.

В тот же день нашлась еще одна удивительная квартира — в Спасопесковском переулке, фактически на Арбате. Двухкомнатная квартира с высоченными потолками и большими окнами. Чуть-чуть бестолковая из-за непомерно больших коридоров, но есть в ней что-то такое, из-за чего мне немедленно захотелось выдать $1 500 за нее, столько же агенту и еще столько же залога. Может быть, из-за зеркала и горшка с цветами, которые стоят на площадке перед квартирой, может быть, из-за немолодой дамы-хозяйки, которая живет этажом выше. Обычно такое соседство напрягает, но дама очень милая. За такие же деньги, как выяснилось, можно снять квартиру в середине Пятницкой — и тоже двухкомнатную. Она, правда, ни в какое сравнение не идет с той, что на Арбате. Кстати, характерный пример недальновидности владелицы: выставила квартиру за $1 600 и три недели пыталась сдать. Не получилось, поэтому снизила цену на $100. Думаю, придется снижать еще: ремонт сделали недавно, но явно ошиблись с выбором обоев — в коридоре они тревожного темно-красного цвета. От этого возникает ощущение, что в квартире недавно кого-то убили. Хотя по размерам вряд ли уступает квартире в Спасопесковском: комнаты метров по 16, мебель частично новая, а к весне обещали увезти на дачу здоровенную старую стенку из гостиной, так что станет попросторнее. Кухня метров 8, со всем необходимым для жизни, включая кофеварку и фильтр для воды. За отдельные $100 в месяц можно пользоваться стоянкой.

Так что в принципе, если отнестись к вопросу разумно — не жадничать, но и не соглашаться на дикие предложения жадных владельцев, — найти хорошую квартиру можно. Только, боюсь, это под силу исключительно людям с «московским гражданством», как говорит мой знакомый. Выбор остальных существенно ограничен.