Живот на живот

Иллюстрация5 Дарья Рычкова/rdw

Брюхатая женщина — персонаж фольклорный. Пузико арбузиком — будет мальчик. Заплыли бока — будет девочка: дочка у матери красоту съедает. Рожать надо в Люберцах, у Андрея Эдгардовича. В Люберцах не стимулируют, рожаешь вместе с мужем, он даже ночевать может в палате. И главное, у Эдгардовича детишки всегда получаются красивые. А на Севастопольском у Курцера — там тоже, конечно, хорошо. Но детки почему-то все похожи на самого Курцера, даже удивительно. А еще про Курцера рассказывают такую историю. К нему однажды в Шереметьево бросается дамочка в норках: «Марк Аркадьич, Марк Аркадьич! Я Наташа, Наташа! Помните меня?» А он задумчиво: «В лицо, — говорит, — не помню…» А одна подруга одной подруги одной подруги, когда у нее было уже почти сорок недель, пошла в церковь. Кто-то ее научил, что накануне родов хорошо бы получить особое благословение. Помолилась как смогла, поплакала, свечку поставила. Потом видит — дьячок идет в рясе. Она наконец решилась: «Батюшка, батюшка! Благословите на роды!» Он от неожиданности как шарахнется: «А! — в ужасе. — Что такое? Какие народы?» Очень испугался.

А Лизу администраторша в салоне красоты отказалась записать на педикюр. «Какой вам педикюр, девушка, даже не думайте! И стричься до родов нельзя, вы что, не знаете?» — «Почему же это нельзя?» — «Примета!» А Карине официантка отказалась принести салат по-деревенски: «Туда помидорки идут, от них отеки, возьмите лучше свеколку с орехами». Страна советов. А самое страшное место — женская консультация. Там не только дают советы, там еще взвешивают на весах. И за каждые лишние двести грамм привеса очень ругают. Ругают и пугают. Поэтому любые советы врача из консультации невольно воспринимаешь в штыки. Но «благословение на роды» получить все-таки очень хочется, есть такая потребность. Поэтому идут — кто куда.

Самый распространенный вариант — записаться на подготовительные курсы в хороший роддом, хотя бы в тот же люберецкий. Я сама там рожала: славная расслабленная обстановка, без лишней истерики, без лишнего пафоса. Располагаешься в своей одежде, в своих бранзулетках, со своим постельным бельем, чуть ли не со своей мебелью — ради бога. А какие советы мне доктор давал за три дня до родов. «Кинзу можете есть сколько угодно. Хоть пучками!» — «А… еще какие-то рекомендации?» — «Ну курагу тоже кушайте без ограничений». — «А вообще?..» — «А вообще все нормально». Очень жизнеутверждающе, но только таскаться в Люберцы на курсы — запаришься. Но ничего: можно договориться с профессиональной акушеркой, и она проведет несколько занятий прямо у тебя дома. Объяснит, что к чему, научит правильно дышать. Акушерка — это почти наверняка лучше, чем, например, психолог. Половина психологов, которых хлебом не корми — дай поработать с беременными, просто какие-то любители. На ниве подготовки к родам шарлатанов пасется не счесть, и глаза у всех добрые-добрые.

А вот косметологи и массажисты беременных часто боятся. Предпочитают не связываться — как бы не навредить. Так, разве что кремом помажут. Но есть, правда, исключения: в спа «Палестра» сейчас гастролирует американец Джейсон, он раньше работал в службе “911” в Детройте, принял семьдесят родов в экстремальных условиях — Джейсона девятимесячным пузом не испугаешь. Так намял Анечке спину — она чуть не сдохла. «Зато, — сказал, — во время родов тебя ничего не будет отвлекать!» Он имел в виду, что спина болеть не будет, — и наутро действительно уже ничего не болело. Но в основном, конечно, вышла морально-боевая подготовка: благодаря Джейсону Анечка вдруг поняла, что если тебе очень больно, то лучше все-таки не сжимать зубы, как она привыкла. Если не орать, то хоть стонать. Джейсон-то из нее не выжал ни стона, ни оха, но на будущее она решила не зарекаться. Тоже, в общем, польза.

«Невозможно сказать: благодаря нашим усилиям пациентки чувствовали себя на родах лучше, и точка. Мы же не можем сравнить…» — сравнить действительно невозможно. В центре реабилитации «Хорс» в прошлом году вели девять беременных, и все родили хорошо. У главного врача Галины Владимировны (это она честно говорит насчет «не проверишь») тоже четверо маленьких детей. «Молодые мамы, они чего хотят: красиво выглядеть, и не растолстеть, и чтобы спина не болела». Насчет спины — это правда тотальный кошмар. Кого ни спросишь — «Кормлю, а между кормлениями лежу на полу, так полегче». Смещается центр тяжести, прогиб в пояснице не знает, куда ему теперь деваться, обостряются старые проблемы. Галина Владимировна разработала базовую (есть, конечно, и вариации) программу реабилитации для молодых матерей, назвала ее «Помощь Мадонне». Я не уточнила, но думаю, что имеется в виду поп-певица: у Девы Марии не было проблем с восстановлением после родов — в отличие от бедных нас.

Центр реабилитации «Хорс», Солдатская, 3, 360 10 16, www.medhors.ru/growthin.php
Программа «Помощь Мадонне» — специальные методики работы с костями таза, суставная гимнастика

Центр «Ого-Город», Павловская, 18, 789 82 32, ogogorod@mirdetstva.ru
Йога для беременных, йога для недавно родивших